Le greciate: Primo primissimo

L'altro giorno, mentre prenotavo il traghetto da Ancona a Ηγουμενίτσα, pensa te che nome, mi è venuto in mente il primo primissimo libro della mia vita, primo nel senso del primissimo libro che mi son preso da solo, in biblioteca, a Novi di Modena, avrò avuto sette o otto anni, era estate e non sapevamo dove andare, io e mio nonno, con quel caldo afoso che scioglieva il gelato prima che la lingua potesse leccarlo, e lui, mio nonno, mi ha detto Andiamo in biblioteca, che c'è fresco, là, e c'è la Guidetta che fa la bibliotecaria, te la ricordi, la Guidetta?, era la tua maestra alla scuola materna, e io Sì, nonno, andiamo dalla Guidetta, al fresco; e siamo andati là, in biblioteca, tra i libri, mi son perso per gli scaffali, intanto che mio nonno parlava con la Guidetta, e giravo per le stanze fresche e a un certo punto l'ho trovato, o lui ha trovato me, e mi è venuto in mente l'altro giorno, mentre prenotavo il traghetto da Ancona a Ηγουμενίτσα, pensa te che nome, mi è venuto in mente che era il primo primissimo libro della mia vita, quello che mi son preso da solo, in biblioteca, a Novi di Modena, quel giorno là d'estate col nonno e la Guidetta al fresco, si chiamava “Dei e eroi dell'antica Grecia”. Era bellissimo.