È l'inizio della fine (5)

Io non lo so com'è nelle vostre città, ma nella mia hanno smesso di toglierle dalle strade, dai marciapiedi, dalle piste ciclabili, e restano lì, le foglie morte, tutte insieme, a far distese, a rubare aderenza agli pneumatici, alle scarpe, a non formare più quei bei mucchi confortevoli, sempre più grandi, ai bordi delle piante, in cui da bambini ci tuffavamo impunemente ridendo come scemi, affondando l'allegria nella morbidezza dell'autunno e nell'immancabile piscia di cane.